2017年5月24日水曜日

ふつうの人より頭のハチが大きい私の半生の記



オーディオ、とりわけスピーカーが好きである。音楽好きではなくオーディオ好きといった段階で早くも倒錯の香りがしてくる。さらに加えてスピーカー好きである。スピーカーに較べればアンプや音源はほとんどどうでもいい。倒錯に禁忌の香りが加わってくる。



しかし、いくら惚れたスピーカーだとしても、都会のアパート暮らしでは十分に性能を発揮させられるわけがない。それほどの大音量で鳴らせば確実に警察官が飛んでくる。そんなわけで大きなスピーカーは眺める専用である。ふだん音楽を聴くのは目の前のデスクトップ。



しかも低域のレスポンスを上げるにはスピーカーの重さが絶対的にモノをいうと固く信じ込んでいるので、眺める専用スピーカーの上には重石までしてある。で、狭い部屋がさらに狭くなっている。われながら非合理このうえない。だからオーディオという趣味の本質はショッピング、などといわれてしまうのである。買ったら終り、というヤツである。



もともとはお金持ちのための趣味に貧乏人が手を出すからこんな非合理なことになってしまうのである。基本、一戸建てに暮らさなければオーディオは無理である。鉄骨コンクリートだから大丈夫などというのは大きな間違いで、その鉄骨を伝わって低音がどこまでも響いてしまう。



しかもさすがに最近は分不相応なスピーカーに金をかける人間は少なくなった。むかしは木造の6畳間くらいに劇場用のスピーカーを運び込むなんてことも多々あったらしい。オーディオは倒錯なのである。



現実として大型スピーカーを買う人間が少なくなったらその分、さらに商品価格は上昇する。元を取らなければメーカーもやっていけない。フロア型スピーカーなど、いってしまえばもはやいまの規格ではないのである。



で、実ははじめてここに告白するけれども私の頭は並外れて大きいのである。帽子は頭回り63㎝でカツカツ。男物だとだいたい61㎝が最大だけれどもそれだとムリして強引にかぶっても、かぶれても痛くて1分ともたない。緊箍児(きんこじ)に締め付けられる孫悟空の苦しみがよくわかる。でもって脱ぐときには目尻どころか上まぶたも全体が引っ張られて釣り上がる。



私の頭はフロア型の大型スピーカー。きっともてる能力をフルに発揮することもなく眺められる専用で一生を終えるのであろう。もうすでにヘタっているような気もする。



オトナになってしばらくは帽子をかぶっていなくて、それでも必要になれば輸入品を探せば十分サイズはあるだろうと安心していたのである。で、あるときネットでカタログをチェックしてみて気がついたのである。そういえば外人は頭が小さい。日本人向けに輸入しているからかもしれないけれども、輸入品にもなかなかサイズがない。規格外の哀しみである。



そんな私はいつから頭がデカかったのか、と実家に帰ったついでに古いアルバムを覗いてみたことがある。幼少のみぎり、戸外ではだいたい目が額の影に入ってどこを見ているのかよくわからなかい。小学校の運動会の写真では運動帽をアゴ紐でかろうじて頭上に留めていた。



小中学校の学生帽はどうしたのであろう? 1人だけスゲ笠というわけにもいかないし。たぶんこれはサイズがあったのだと思う。全国の頭のデカいよい子のために。ああそうか、とうとう被るものがなかったら学生帽でもいいのか。



高校の水泳の時間、バタフライで泳ごうとしたら後ろにすすんでしまったことがあった。力つきて沈むときには頭が下の八つ墓村スタイルである。新米の社会人時代には勢いよく挨拶したら目の前の相手が仰け反ってしまったこともあった。



ハイネック、タートルネックの類は1度頭を通すとユルユルになる。丸首、Tシャツも同様である。しかしこれは一度ひどくエラが張った男がいたので確認したのだけれども、エラのほうが破壊力がある。ちょうどエラが釣り針の「かえし」の役割をして引っかかり、容易に脱げなくなるのである。



そんなようなことなので、映画館が混み合っているときにはたいへんに肩身が狭い。肩身は狭いけれども頭は大きいのでなるべく身を低くし、なおかつ首をフラフラ動かさないように気をつけている。



規格外の頭のデカさを不憫に思った母親が帽子をつくってくれたことがあった。さっそくその帽子をかぶって皆で飲みにいき、ふと気がつくとどこにも見あたらなくなっていたので慌てたことがあった。しかしなんのことはない仲間の1人が座布団と間違えて尻に敷いていたのである。



母には感謝しなければならぬ。いろいろ世話になったことにはもちろん、なによりこんなデカい頭を産んでくれたのである。ありがたいことである。なんでこんなにデカい頭に産んだんだようー、という恨みより先に感謝がくる。デカ頭ならではである。



あー、今日はいつにもましてくーだらないお話で失礼した。(了)




OCN モバイル ONE データ通信専用SIM 500kbpsコース


CMで話題のコスメやサプリがSALE中☆


【DHC】最大70%OFFのSALE開催中!





0 件のコメント:

コメントを投稿